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Resumen
La obra del escritor colombiano Andrés Caicedo es abordada 
a partir de la pasión por el cine por quien fuera su amigo de 
juventud, el cineasta Luis Ospina, en el documental Andrés 
Caicedo: Unos pocos buenos amigos, de 1986. El cine se pre-
senta como el motor del imaginario literario de Caicedo y a 
la vez como motivo y razón de ser de su día a día. El presente 
artículo analiza la forma en que la cinefilia se hace presente 
en la obra literaria de Caicedo y, cómo esto le permite al ci-
neasta, Ospina, elaborar una estética de autor desde el ámbito 
personal de su historia de juventud, sus amigos y su ciudad. 
REVISTA DE HUMANIDADES Nº32 (JULIO-DICIEMBRE 2015): 145-166 ISSN: 07170491
146 · REVISTA DE HUMANIDADES Nº32 (JULIO-DICIEMBRE 2015): 145-166
Para dar cuenta de la intermedialidad como marca estilística 
común entre Caicedo y Ospina, el artículo conjuga el análisis 
audiovisual del filme con elementos literarios y contextuales.
Palabras claves: Cinefilia, juventud, narrativa urbana, inter-
medialidad.
Abstract
In the documentary Andrés Caicedo: Unos pocos buenos amigos 
(1986), filmaker Luis Ospina reviews Andres Caicedo’s lit-
erature from his passionate interest on cinema. In this film, 
Ospina, as a close friend, presents cinema as Caicedo’s main 
interest and activity. This article analyzes cinephilia as main 
source in both, Caicedo’s literature imagery and Ospina’s es-
thetic based on personal aspects: his youth, his friends and 
his town. The article combines visual, literary and historical 
analysis to show how intermediality characterizes Caicedo and 
Ospina’s works.
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“Sé que soy pionera, exploradora única y algún día, sacaré la teoría de que el 
libro miente, el cine agota, quémenlos ambos, no dejen sino la música” 
María del Carmen Huerta (¡Que viva la música! 243)
Memorias de una cinesífilis fue el título escogido por el escritor co-
lombiano Andrés Caicedo para el conjunto de sus diarios, proyecto que, 
no obstante, revela rasgos transversales de su obra: su ojo cinéfilo, de mon-
tajista y el carácter introspectivo de su mirada autobiográfica. Memorias de 
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una cinesífilis es también uno de los intertítulos utilizados por el cineasta 
Luis Ospina en el documental Andrés Caicedo: unos pocos buenos amigos 
(1986), homenaje fílmico que relata la historia de una amistad a partir de 
la pasión por el cine, causa y motor del movimiento cultural rupturista, 
juvenil y urbano de los años setenta en la ciudad de Cali. 
El presente artículo se enfoca en el relato biográfico del documen-
tal, asumido por su autor como una estrategia para rescatar del olvido la 
propuesta estética de un amigo muerto y, a su vez, consolidar su propia 
mirada audiovisual, es decir, su estilo.1 Para ello, el documentalista, se 
sitúa en la cinefilia como un estado compartido con el escritor, pues el 
cine, tal como lo presenta, constituyó la fuente fundamental y razón de 
ser tanto de su narrativa como de su escritura crítica.
1. Las memorias
En 1986, Luis Ospina sale a las calles de Cali, su ciudad natal, para 
indagar por el recuerdo de un amigo muerto, quien negado a asumir la 
vida adulta, se suicidara a los 25 años, en 1977. Andrés Caicedo: Unos pocos 
buenos amigos, tiene claro su objetivo: recuperar la memoria de Caicedo, 
registrar su huella y dimensionar su obra mediante la restitución de sus 
1 Cabe aclarar que uno de los principios estilísticos de la cinematografía de Ospina es 
la problematización del género documental y la incorporación de elementos propios 
de la ficción como fuentes de conocimiento y acceso a una realidad determinada, 
es decir, el trabajo con la docu-ficción. Desde un comienzo, la experimentación fue 
una motivación principal para su desarrollo creativo, lo cual imprimió un carácter 
transgresor a su cinematografía. La obra de Ospina se introduce como problemati-
zación de las formas tradicionales de representación, como alternativa a la estructura 
documental reiterativa y estandarizada del cine latinoamericano, marcando un mo-
vimiento de dislocación y renovación gracias a su constante actitud de autocrítica 
y acción de parodia. Desde los años de su adolescencia, hasta hoy, ha dirigido casi 
treinta películas entre cortometrajes, documentales, largometrajes argumentales y 
series para televisión. Su trayectoria ha sido ininterrumpida desde 1964, cuando 
realiza su primer cortometraje, Vía cerrada, hasta la actualidad con Todo comenzó por 
el fin, película en la que rememora los años del Grupo de Cali. 
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escritos como legado imprescindible para las letras nacionales. Ante la 
ausencia del cuerpo del amigo, Ospina acude al presente del cine para 
dar vida a los rastros en que su huella persiste: sus relatos, sus ideas, y 
más cerca de su cuerpo, sus cartas y fotografías. En fin, una subjetividad 
desplegada mediante material íntimo, restos de un archivo personal al 
que se suma un poderoso imaginario cinematográfico que, como referente 
inevitable, constituye la clave de lectura de la obra de Caicedo. Rostros 
del cine, tramas, temas, personajes y directores dan cuenta de los amores 
de Caicedo en el séptimo arte, de las obsesiones que nutrían sus escritos, 
tanto para su narrativa ficcional como para su labor crítica. 
La empatía entre el cineasta y el escritor se asienta en trabajo artísti-
co, es decir, en la convergencia de sus obras. Como marca autoral común 
de Luis Ospina y Andrés Caicedo, encontramos una acción de empode-
ramiento del lenguaje artístico para definir una posición de enunciación 
autónoma, arriesgada y provocadora. En el caso concreto de Ospina ha-
blamos de una apropiación de la cámara de video como medio legítimo 
para la construcción del discurso visual. 
Ante los costos inalcanzables de producción en el formato tradicio-
nal de 35mm, Ospina decide que su opción es el video.2 Unos pocos buenos 
amigos es la primera película que realiza en soporte de video de 3/4 pul-
gada, más conocido como U-matic. En ese sentido, puede considerársele 
una película fundacional de su estilo, pues además se articula en torno a 
temáticas que serán centrales a lo largo de su obra: la muerte, la ciudad de 
Cali y la memoria. Dilemas y tópicos que son a su vez motivos de escritura 
compartidos con Caicedo.
2 Ospina se refiere al video como un descubrimiento fundamental para la consolida-
ción de su estilo: “Pero el video me solucionó una serie de necesidades expresivas: me 
permitió trabajar en una especie de collage permanente, en donde yo puedo hacer 
citas en cine o en texto o en lo que sea, puedo cambiarle el color a las cosas, o hacer 
ciertos efectos que en cine tendrían costos prohibitivos. En video son fáciles... sí, 
sentía como la emoción de trabajar en algo nuevo” (Sandro Romero, “Luis Ospina: 
el video como forma de resurrección” s.p).
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En contra de todo purismo, el formato de video le proporciona a 
Ospina la flexibilidad técnica necesaria para la mezcla. Un diálogo entre 
textos, fotografías, material de archivo y efectos propios del video le per-
miten plantear un estilo personal que valida su mirada como registro de 
identidad. Es el lugar único e irrepetible desde el cual el cineasta habita 
el espacio. 
La intermedialidad característica de su cine es resultado de la li-
bertad con la que Ospina adhiere a su contexto histórico; su discurso a 
modo de collage es señalamiento de la red de relaciones que se entreteje 
alrededor de sí. Su avidez en cuanto consumidor cultural se traduce en la 
búsqueda de un formato que visibilice sus descubrimientos cinéfilos y lite-
rarios. Coincide en este ímpetu3 con Caicedo, quien sin salir del universo 
textual, construye un imaginario a partir de sus influencias, incorporando 
el repertorio de sus ficciones favoritas, es decir desde la posición lectora 
que ocupa. 
Este es un documental en que persiste la imagen adolescente de 
Caicedo como respuesta de duelo frente a su deceso, pérdida que repre-
senta el final de la vida cándida. Siendo el video el mecanismo escogido 
para perpetuar una amistad de juventud interrumpida, el dispositivo se 
convierte en promesa de supervivencia, en reiteración de los valores que 
fundamentaron aquella época. Ospina mismo se refiere al rescate de la 
memoria de Caicedo como una “urgencia generacional”:
3 María del Pilar Melgarejo (2010) identifica la pulsión caníbal como marca genera-
cional, metáfora que le sirve para explicar la avidez de ambos autores como resultado 
de la necesidad de “satisfacer un vacío al mismo tiempo íntimo y colectivo”. Esta 
actitud deseante es la que, según la autora, explica la imbricación entre vida y escri-
tura que hallamos en Caicedo, la cual genera a su vez la superposición entre la pasión 
de cine y su legado netamente literario: “En la poética del deseo el acto creativo 
es producido y movilizado por fuerzas internas aparentemente oscuras. Este acto 
creativo es en Caicedo la escritura, pero no sólo como instrumento de expresión de 
ideas, emociones y pensamientos sino como un acto tan potente e intenso que lo 
agota mental y físicamente, se le va la vida en ello” (280). 
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En este caso me propuse la tarea de rescatar la memoria del escritor maldito 
Andrés Caicedo. Él, como yo, había sido un muchacho cinéfilo de provincia 
enamorado de su ciudad y obsesionado con la muerte y el olvido. Nueve años 
después de su suicidio decidí hacer un documental con sus amigos, que eran 
también mis amigos, reflexionando sobre su vida, obra y muerte, reconstru-
yendo a la vez su película inconclusa Angelita y Miguel Ángel. (Entrevista a la 
revista El Malpensante, 1999) 
El filme se constituye como un viaje de retorno, es decir, se articula 
mediante una dinámica de reconstrucción. El autor nos hace partícipes 
de su búsqueda identitaria y auto reconocimiento dentro de una historia: 
se afirma como parte de un grupo, presente en el lugar preciso y en el 
momento indicado. Desde una perspectiva muy próxima a la experiencia 
adolescente de Caicedo, legitima su apropiación del personaje. A partir de 
entrevistas a algunos de sus amigos, Ospina se remonta en el tiempo para 
descubrir cómo subsiste la presencia de Caicedo, el proceso de encuentro 
consigo mismo implica una vuelta al momento de encuentro con el otro, 
a quien reconoce como compañero. 
El otro como compañero, según Michel Foucault (“El pensamiento 
del afuera” 1966), representa un atractivo perturbador en la medida en 
que amenaza la identidad propia, generando un efecto de doble que com-
promete al yo, pues entra a formar parte de aquel mundo que se identifica 
como propio, al punto de volverse referencia necesaria cuando se quiere 
hablar de uno mismo. “En efecto, no es un interlocutor privilegiado, otro 
sujeto hablante cualquiera, sino el límite sin nombre contra el que viene a 
chocar el lenguaje” (316). 
El lugar de encuentro con el compañero, es un lugar innombrable, 
afuera de toda palabra y de toda escritura, donde sucede la vivencia com-
partida. La ausencia del amigo es, precisamente, el motivo de esta película 
y su narrativa documental aparece como la estrategia escogida por el autor 
para desplegar un mundo inasible, los fantasmas del pasado. Hablar del 
amigo muerto y enclaustrado en un momento determinado es al mismo 
tiempo hablar del yo, de un fantasma propio que pierde corporalidad para 
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instalarse en el relato histórico. El autor, el amigo, los compañeros del 
Grupo de Cali4 (colectivo en el que ambos eran figuras centrales) se pre-
sentan como personajes, sus memorias reconstruidas, en suma vivencias 
que pasan por el aparato de la ficción para poder ser registradas y trascen-
der en el tiempo.
El empleo del discurso del yo es identificado por Pablo Piedras 
como un rasgo característico de la consolidación del documental latinoa-
mericano durante las últimas décadas del siglo veinte. En el caso concreto 
del documental sobre Caicedo, nos enfrentamos a la exposición de la 
subjetividad de Ospina como autor que relata la historia de vida de su 
amigo sin necesidad de aparecer frente a la cámara o dejar oír su voz. Este 
film entra en la categoría que Piedras denomina “relatos de experiencia y 
alteridad” (“La cuestión de la primera persona en el documental latinoa-
mericano contemporáneo”, 2010) para hablar de aquellos documentales 
en que la subjetividad del documentalista se involucra y retroalimenta 
con la del sujeto retratado, “observándose una contaminación entre am-
bas instancias, resultando la experiencia y percepción . . . profundamente 
conmovida y el objeto del relato resignificado al ser atravesado por una 
mirada subjetivizada” (s.p.).
La narración encarna la carencia en la medida en que implica la des-
aparición de la dimensión presencial. La necesidad de nombrar —deter-
minar— al yo o al él evidencia el no lugar de la experiencia. El compañero 
no es un actor hablante, sino una presencia que involucra al yo obstina-
damente. Ante la temprana muerte de Caicedo y la consecuente precipi-
tación de la edad adulta, manifestaciones letales del tiempo, el cineasta 
se entrega a las posibilidades del audiovisual para apropiarse de lo que 
4 Colectivo de jóvenes cineastas y escritores colombianos conformado en la ciudad 
de Cali, Colombia a finales de los sesenta. El Grupo de Cali fue pionero de un 
movimiento cultural y estético urbano que se distancia del costumbrismo y la 
representación localista tradicional. Mediante una propuesta cultural en que 
comienzan a dialogar el cine, la música, la literatura y las artes visuales, este grupo 
de jóvenes busca renovar el imaginario local, abriendo un lugar para las nuevas 
generaciones, sus historias y sus voces. Entre sus integrantes destacan los nombres de 
Andrés Caicedo, Carlos Mayolo, Luis Ospina y Hernando Guerrero. 
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ha quedado y construir, a partir de los despojos, su particular dimensión 
histórica. La textualidad se convierte a la vez en homenaje y corroboración 
de lo que se ha ido para siempre. Vista así, la película se presenta como 
negativo de una época, recreando a partir de los vestigios. 
En La cámara lúcida (1980), Roland Barthes habla de la fotografía 
como indicio de muerte y anhelo de eternidad. Barthes reflexiona sobre la 
emotividad que implica la fotografía, sobre la punzada —punctum— que 
nos llama a fijar la atención. En este ensayo el autor se refiere a fotografías 
que nos afectan personalmente, que comprometen nuestros recuerdos y 
vínculos familiares y, con ellos, nuestra identidad. La fotografía, como 
un intento de fijar el instante presente que pronto será desgastado hasta 
llegar a la muerte, es manifestación de nuestra necesidad de filiación; el 
álbum familiar es un objeto con el que afirmamos nuestra pertenencia a la 
historia de un grupo particular. 
Así, el repertorio de fotografías de Caicedo expuesto en la película se 
convierte en marca inminente de su ausencia. Imágenes de infancia —parte 
del archivo familiar— y otras posteriores que nos enseñan diversos ángulos 
de un muchacho de lentes gruesos y pelo largo son complementadas con 
los fragmentos de textos que, a modo de susurros, ayudan al documenta-
lista a construir una mirada de homenaje al amigo. En este documental, 
Ospina expone la intimidad de su juventud y la de su amigo para registrar 
una historia que amenaza con desaparecer de la memoria colectiva.
Estamos ante un documental biográfico que como catarsis de una 
muerte súbita, registra la afectividad del realizador. La historia de Caicedo, 
personaje público, es contada sin grandilocuencia, sino desde el lugar limi-
nal5 que ocupó el escritor dentro de su círculo social. Entonces, al rastrear 
5 Rosario Caicedo (1985) da cuenta de la enorme brecha que separa al Andrés mar-
ginado de la vida real y la figura del autor, recuperada casi diez años después de su 
muerte: “Cuando Andrés se murió él no era famoso. Al menos, no en la misma 
forma en la que lo es ahora, ocho años después, cuando parece como si su populari-
dad creciera cada vez más . . . Señores de saco y corbata discuten su obra y para esta 
hermana, todavía teniendo en mente las muchísimas veces en las que Andrés fue 
catalogado persona non grata, este cambio de valores ha sido bastante sorprendente”. 
Publicado en el diario El Pueblo, Cali, 6 de Octubre 1985, 10- 12. 
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la biografía de su amigo, Ospina compromete parte de su historia perso-
nal, unificando las figuras del director de cine como personaje, y el autor. 
Unos pocos buenos amigos, se inscribe en lo que Efrén Cuevas de-
nomina el “cine doméstico” (2010) para nombrar cierta la tendencia del 
documental contemporáneo por el trabajo con el archivo familiar. El cine 
doméstico está, además, determinado por una mirada autobiográfica, lo 
cual se condice con el empleo de dispositivos técnicos que acceden a la 
intimidad, como lo es claramente la video cámara. 
2. Los amigos de “Calliwood”
La narración que nos propone Ospina busca captar el espíritu ju-
venil de Caicedo, detenido ahora en el tiempo como símbolo de reno-
vación y rebeldía. Guiado por los testimonios de quienes conocieron y 
vivieron cerca del escritor, el cineasta recupera y ensambla los fragmentos 
que alentaron la psicodelia del Grupo de Cali, también conocido como 
“Caliwood”. Andrés Caicedo: Unos pocos buenos amigos, es una cinta que 
reivindica la desbordante energía de adolescencia para elaborar la figura de 
Caicedo como gestor de un nuevo lenguaje.
Para comprender la propuesta estética de Caicedo, pensemos por 
un momento en la dimensión y forma de su obra escrita. Se trata de un 
panorama diverso y desbordante, que incluye tanto textos publicados en 
libros y revistas como aquellos distribuidos entre amigos o circuitos más 
próximos. Entre relatos breves, críticas, comentarios, cartas, guiones y 
novelas, nos encontramos con un universo textual que nos da cuenta de 
cómo la palabra se convierte en vehículo de acceso al mundo, en vivencia. 
Más allá de constituir una elaboración artística, la escritura se materializa 
como experiencia. 
En la medida en que registrar en el papel implica la toma de po-
sesión de una realidad externa, podemos pensar en una necesidad de 
Caicedo por llevar sus vivencias intelectuales y emocionales a un lugar 
más estable y, al menos durante el momento de la escritura, poseerlas. 
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Estamos ante un caso en que vida y obra resultan inseparables, puesto que 
se sustentan mutuamente. La literatura fue la forma de vida de este autor, 
el lugar que le permitió indagar en sus obsesiones y fantasías; pensar en 
sí mismo y su entorno social; asumir un rol receptor activo, indagar en el 
efecto que le suscitaban las películas, los libros, las noticias. Su apremiante 
necesidad de abordar el mundo con la pluma fue justamente el motor del 
Cine club, lugar alrededor del cual se consolidó el grupo de amigos como 
red de agentes culturales. 
La escritura de Caicedo determina una experiencia específica res-
pecto a su ciudad. Es su versión de Cali la que Ospina intenta reconstruir 
para la película, acudiendo a lo familiar, al mundo íntimo de los padres, 
los conocidos y los lugares de convergencia con sus pares. La cámara capta 
detalles de un andar en la ciudad, de la subjetividad que brinda el plano 
medio de resquicios materiales, puertas, superficies, rincones, o bien, inte-
riores de las casas de los amigos, tomas en las que alcanzan a aparecer mue-
bles, rincones, salas de estar, en fin, fragmentos del cotidiano, recortados 
del cuadro total. El ojo de la cámara se fija mediante planos cerrados, en 
insinuaciones de pasajes, fragmentos de parques, ruidos a los que se super-
pone la musicalización de la película, temas de salsa que complementan el 
andar de Ospina y su cámara, simulando la Cali de Caicedo. 
En ese sentido nos referimos a una representación de la ciudad 
escrita por Andrés Caicedo. Michel De Certeau, (“Andar en la ciudad” 
1980), expone el proceso escritural implícito en el acto de recorrer la 
urbe. Contrariando la visión panorámica y la ilusión de totalidad, De 
Certeau se enfoca en los caminantes ordinarios que construyen con su 
paso un imaginario o narrativa de ciudad fragmentaria, “Un texto urbano 
que escriben sin poder leerlo” (1). Según esta orientación de la mirada, la 
imagen de ciudad que proyecta el documental se inscribe en una estética 
realista, apoyándose en su propia condición de ciudadano y resistiendo 
al discurso de poder y su mirada totalizadora: “El lenguaje del poder se 
urbaniza, pero la ciudad está a merced de los movimientos contradictorios 
que se compensan y combinan fuera del poder panóptico” (5).
LINA MARÍA BARRERO BERNAL · A IMAGEN RECUPERADA DE UN ÍCONO LITERARIO… · 155
La cámara de Ospina, a ritmo de quien anda, privilegia el devenir 
como situación temporal determinante para la representación de la ciudad 
en la película. En el corazón de “Caliwood” y sus allegados, Unos pocos 
buenos amigos, nos lleva a la ciudad de Cali, epicentro fundamental para la 
constitución del grupo. La ciudad en este caso es recorrida a través de las 
anécdotas, de los lugares abandonados y de la música como marca inelu-
dible de los sitios más tradicionales. Cali es presentada como una ciudad 
que invita a pasear, es decir experimentar el placer propio del caminar. En 
lugar de intentar definir la ciudad, el documental nos acerca a una expe-
riencia de divagación, testimoniando cartografías personales. La ciudad es 
así elaborada como una red de sujetos y elementos en constante desplaza-
miento. En una actividad continua de construcción y deconstrucción de 
sus propios recorridos y puntos de encuentro. La ciudad es la morada de 
un yo comprendido en la yuxtaposición de temporalidades y espacios, en 
las múltiples formas de la subjetividad, esto es, en la forma particular en 
que se reconoce y habita un mundo.
En uno de los testimonios, Carlos Pineda, amigo de Caicedo desde 
la época de colegio, piensa en la ciudad de Cali como lugar de tensión 
entre la violencia y el paraíso. El peso de la historia versus la placidez del 
entorno tropical. En pocas, palabras elabora un relato de la ciudad a partir 
de la alternancia entre períodos de violencia y de formación de comuni-
dad, motivada principalmente por los movimientos musicales juveniles. A 
través de la enumeración de los distintos géneros que fueron llegando a la 
ciudad, explica la constitución de grupos.
La perspectiva del entrevistado asocia el fenómeno cultural con el 
social en pos de un relato histórico integrador. Nos da cuenta desde la 
llegada del rock and roll al hippismo, pasando por encuentros multicul-
turales hasta el surgimiento de grupos de fascismo y limpieza social que 
emergen junto a las políticas de liberalismo económico. 
El relato sobre Cali enunciado por los testimoniantes, se comple-
menta con la articulación audiovisual de los espacios públicos, rasgo es-
pecíficamente documental. En los paneos exteriores, la cámara se desvía 
hacia el registro de lo excéntrico. Planos abiertos sobre la ciudad se van 
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cerrando sobre presencias materiales adversas, grietas o personajes que 
la mirada tiende a evadir. Ejemplo de lo anterior es la secuencia de un 
mendigo que atraviesa el parque, harapiento y cabizbajo. Este enfoque, 
en apariencia desviado, —desenfoque—, refuerza el registro de la ciudad 
periférica. 
En cuanto a las vivencias urbanas alejadas de las representaciones 
tradicionales, Camilo Hernández, en su texto “Caminando la ciudad” 
(2009), caracteriza acertadamente al tipo de caminante que encarna el 
narrador de Caicedo. Identifica un distanciamiento respecto de los proto-
tipos modernistas para entregar una nueva propuesta, menos pretenciosa 
y más cercana a lo casual, al deseo de experimentación:
Distanciándose de los dos modelos más sobresalientes de la subjetividad ur-
bana, el flaneûr y el detective, el narrador de Caicedo no es ni un meticuloso 
observador de la vida urbana, ni busca racionalizar evidencias ocultas en la 
ciudad . . . El lector no se encuentra frente a la narrativa de un espacio urbano 
coherente y racional . . . sino frente a la constatación de una fragmentación 
irremediable que se corresponde con aquella del sujeto adolescente. (167) 
La imagen de Cali, creada por Caicedo y perseguida por Ospina, 
está centrada en este joven peatón que descubre, se maravilla y aterra con 
lo que encuentra afuera de su hogar. No es en ningún caso una ciudad total 
sino, todo lo contrario, inestable, emotiva. En el andar intencionado de 
este joven que desea conocer su ciudad, Hernández identifica “un carácter 
profundamente cinematográfico, una estructura que es asimilable a las 
características del Thrill . . . la constante argumental y espacial de Caicedo 
viene acompañada por principios cinematográficos de movimiento, 
contraste visual y velocidad” (170).
Describe cómo los cambios de luminosidad acontecidos en los rela-
tos están sujetos a un cambio de posición, entre la seguridad del hogar y la 
adrenalina de la calle. Los protagonistas de estas historias para jovencitos 
salen de día, por lo general, hacia lugares oscuros e inhóspitos, movidos 
por el deseo de aventura. Son “personajes arrojados a experimentar el 
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placer de lo desconocido, la adrenalina del peligro, es decir, el trayecto más 
que el destino” (171).
Es justamente mediante este caminar que se hace posible el acto de 
enunciación de Caicedo. De Certeau lo explica como un gesto de apro-
piación de la urbe: “El acto de caminar es al sistema urbano, lo que el acto 
de enunciación (speech act), es a la lengua o a los enunciados realizados. Al 
nivel más elemental, hay en efecto una triple función enunciativa: es un 
proceso de apropiación del sistema topográfico por parte del peatón (del 
mismo modo que el locutor se apropia y asume su lengua)” (6). 
Visto así, el lugar se presenta como afirmación de estabilidad y el 
espacio como constructor del enunciante/caminante, pues se configura 
a partir de las prácticas, usos o aconteceres del lugar. Para la película de 
Ospina, el espacio se constituye en la búsqueda de la experiencia literaria. 
Se trata por lo tanto de un espacio sujeto al tiempo; al tiempo recreado 
y al tiempo propio de la proyección. Es un espacio que se hace posible 
mediante el recorrido, la escritura, en síntesis, la significación que escoge 
el director.
3. Cinefilia y narración
El estilo crítico de Andrés Caicedo es manifestación de su preferencia 
por la comunicación textual y, por ello mismo, inseparable de la creación y 
la ficción literaria. Luego de más de diez años de trabajo de compilación y 
edición de sus artículos críticos, Luis Ospina y Sandro Romero Rey logran 
publicar en 1999 el libro Ojo al cine. Se trata de un volumen de más 
de 700 páginas mediante el que Ospina y Romero rescatan la escritura 
referente a las películas como una actividad fundamental en la vida de 
Andrés Caicedo. Son textos a través de los cuales se desarrolla el genio 
del escritor; son testimonios de su experiencia; indicios de su habitar el 
mundo como espectador.
Tal cinefilia irremediable, es también motor de sus cuentos y nove-
las. Una narrativa en que se despliega el imaginario traído de la literatura 
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gótica, en primer lugar, y de una visualidad propiamente cinematográfica, 
que emparenta con el cine negro y de terror. Son relatos que perfilan un 
mundo de horror mediante historias de suspenso y descripciones detalla-
das de escenarios violentos o grotescos. Hay en su estilo un especial interés 
por la escenificación, explícito en la detallada descripción de la perspec-
tiva narrativa. Tenemos a un narrador que nos invita a movilizarnos por 
el mundo retratado a partir de puntos de vista señalados, lo cual genera 
un movimiento equivalente al cambio de cámara. Asimismo, hay en sus 
elaboraciones, una fijación por la luz, como elemento determinante en la 
atmósfera del espacio habitado. La intermedialidad comprendida como 
una relación diversa de superposición y cruzamiento entre los medios ar-
tísticos y sus técnicas (Silvestra Mariniello), es un rasgo estético común 
entre la obra de Caicedo y Ospina. Para profundizar en dicho diálogo en 
el que se constituye un aspecto central de la estética del Grupo de Cali, es 
interesante ahondar tanto en la apropiación de los recursos literarios que 
hace Ospina para el montaje del documental, como en la presencia de lo 
audiovisual en la obra de Caicedo. 
Desde una perspectiva operativa, el alto contenido visual de la 
literatura de Andrés Caicedo se refleja en la propensión de sus cuentos a 
ser convertidos en guiones cinematográficos. Tal es el caso de “Angelita y 
Miguel Ángel” (1971), relato adaptado a guion para una película fallida de 
Andrés Caicedo y Carlos Mayolo e incorporado en el documental Andrés 
Caicedo: Unos pocos buenos amigos a modo de metraje encontrado. La 
película, inconclusa, nos cuenta de una pareja de jovencitos enamorados 
que viven el drama de la incomunicación familiar y el encerramiento en 
el estilo de vida burgués de sus hogares. Esto, en contraste con la vida 
nocturna y aventurera de los barrios populares de la ciudad de Cali, donde 
se combinan el peligro y el fervor de la fiesta. 
Dicha disyuntiva, entre el goce por las letras, la energía e ídolos 
del rock y la euforia por la salsa, por sus ritmos, orquestas y danzas, es 
elaborada por Caicedo en ¡Que viva la música!, novela en la que María 
del Carmen Huerta, su protagonista, encarna la ciudad contrastante, las 
pasiones divididas. Es una jovencita rubia de barrio alto que vive un 
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proceso de transformación al entrar en contacto con el ámbito nocturno 
de la salsa. Encantada, en un principio, con la música en inglés que traen 
sus amigos de Estados Unidos, comienza un recorrido por aquella otra 
ciudad, la mulata y la obrera y se inserta en ella, se entrega al baile, a la 
noche y su lógica invertida, a la ley de la calle y sus personajes.
Uno de los aportes capitales de la literatura urbana de Caicedo es, 
justamente, la preocupación por el contraste socio económico como un 
elemento propio de la modernización en Colombia. Caicedo constru-
ye una estética de ciudad que exterioriza el mundo psíquico del grupo 
social adolescente que entre los años sesenta y setenta nació y creció en 
la ciudad. La marca generacional que los distingue de sus antecesores es 
la pérdida del contacto con el campo. Tienen un imaginario rural cons-
truido por referencia y no en la experiencia directa. Sus padres y abuelos 
provienen del grupo de latifundistas que industrializaron la región en pos 
del afianzamiento de la urbe como centro principal de comercio y flujo 
de capitales.
La juventud de los angelitos empantanados es, justamente, la que 
Ospina busca con su lente y a través de la búsqueda de los recuerdos de 
sus amigos y en su visita a las esquinas olvidadas de la Cali de entonces. 
Su historia es la de una primera generación educada en la ciudad elegida 
por sus padres como lugar de constitución y morada familiar. Es Caicedo, 
al darle voz y espacio al punto de vista de los adolescentes, quien plantea 
una nueva identidad para las letras nacionales, una narrativa que no se 
limita a hacer mención de los más jóvenes sino que además se apropia de 
su lenguaje, de sus inseguridades y temores como estados propios para el 
despliegue de una ficción irreverente, inquieta y experimental. 
Esto se materializa en la elaboración de una perspectiva voyerista 
que caracteriza a sus narradores, emparentada evidentemente con la me-
diación de la cámara, lo cual implica una incorporación de la técnica de 
montaje fílmico en el relato literario. Por otra parte, en un nivel temático, 
están los cuentos que nos hablan directamente de la experiencia del cine. El 
caso más concreto es, incluso en su título, “El espectador” (1969), cuento 
que recrea la experiencia cinéfila y solitaria del joven Ricardo González:
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Pero si yo tuviera una persona amiga que gustara el cine, las cosas serían 
mucho más fáciles. Sí, yendo al cine todos los días, sin importarnos que el 
teatro estuviera vacío, y conversaríamos después caminando por esta ciudad. 
Sería muy bueno para mí, sobre todo en los días de ente semana, cuando no 
va caí nadie a los teatros. Es triste estar sentado sin nadie alrededor, pero si no 
voy a cine, ¿qué otra cosa me pongo a hacer después de todo? Muchas veces, 
un lunes, he pensado en salirme del teatro, cuando junto a mí no hay sino 
tres o cuatro personas de mirada amarga. Pero un día de estos voy a salir a 
la ciudad a buscar gente que sí le gusta el cine, a los que encuentro todos los 
sábados en tal o cual teatro. (744-745)
La historia de Ricardo es la del espectador aislado, quien encuentra 
la sala de cine como refugio del que le es imposible salir una vez mitigada 
en ese lugar la ausencia de su tiempo vacío. La voz de este narrador es 
solitaria e invasiva, es un mundo creado y habitado por él y su deseo; habla 
solo, recorre solo, imagina, observa a las parejas que lo atraen como los 
inalcanzables objetos proyectados en la pantalla: 
Tú lo sabes amor, el hombre que vaga por la ciudad y observa el cuadro tan 
bello que forman dos enamorados, está allí presente ante el amor, a modo de 
fotografía . . . y el hombre no quiere que eso se le vaya de las manos porque 
es lo único importante que le ha sucedido en la puerca vida, pero te digo 
que no se puede, amor, allá no se puede subsistir, es mejor unirse a los felices 
que tienen la bienaventuranza de no pensar, para poder sobrevivir hay que 
quedarse jugando tenis sin pelota ni raqueta. Así, existe la ciudad y yo habito 
en la ciudad y veo cine y soy feliz. (744)
El narrador nos habla del cine como sustituto de la experiencia aza-
rosa e indomable. La representación le permite pasar el tiempo observando 
existencias planificadas que no transgreden los límites de una duración y 
un tiempo determinados. Temeroso al fracaso, Ricardo González prefiere 
refugiarse en la trama de las películas, sujeto al simulacro busca evadir el 
compromiso emocional y, de este modo, el sufrimiento.
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Pero el cine no solo representa una posición de aislamiento e in-
comunicación sino también una actividad grupal, que marca social y 
generacionalmente al grupo de amigos de Cali. En “El tiempo de la ciéna-
ga” (1972), tercera parte del libro Angelitos empantanados o historias para 
jovencitos, tenemos a un narrador que cuenta como el clan de jovencitos 
aficionados a las letras y a las películas, adquiere progresivamente una 
mirada distanciada y crítica sobre su propio entorno: “. . . y de tanto leer 
poesía y de tanto ver cine nos fuimos volviendo muy progresistas, por 
ejemplo, dejamos de ver con buenos ojos, como cosa normal, que para 
todas las fiestas tuvieran que alquilar policía para defendernos de la gente 
del Sureste, y tanta pelea en la calle y la policía en toda parte” (199). 
Al margen de que el cine llega a Cali, principalmente, por vías de la 
industria pop norteamericana, este lenguaje se presenta como una nueva 
plataforma de encuentro y comunicación para estas juventudes margina-
das. En la medida en que el cine permite la convergencia de puntos de 
vista múltiples, abre las posibilidades de observar y presentar la realidad, 
es un medio en el que se sienten representados. 
4. Caicedo: cinéfilo y crítico de cine
La plataforma textual que compromete la vida del escritor le de-
vuelve un papel central a la afición como forma de apropiarse de un es-
pacio cultural. La prolífica obra de Caicedo nos entrega a sus lectores 
la literatura como una posibilidad creativa que no pasa por el rigor del 
intelectualismo, sino que se constituye como forma de existencia, como 
filtro de visión y modo de habitar la realidad. En ese sentido hablamos 
de un autor más cercano a la experiencia de la cotidianidad y el consumo 
cultural que al arte academicista o institucional.
Andrés Caicedo escribe devorando las películas que consume y, a su 
vez, retroalimenta la inquietud cinéfila de otros adolescentes que él supone 
disconformes y solitarios. Su ejercicio crítico no solo reproduce su expe-
riencia como observador sino que también encuentra una estrategia para 
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comunicarse con el mundo sin tener que establecer un diálogo directo, 
situación que le resultaba incómoda y engorrosa debido a su tartamudeo y 
a su carácter susceptible y emotivo. La escritura crítica, por lo tanto, apa-
rece como forma de supervivencia ante una insoportable incomunicación 
directa con el medio. Si bien, los relatos de ficción cumplen esta función, 
el caso de la crítica es peculiar, por cuanto su dinamismo e interacción 
directa con los espectadores del Cine club. 
Es decir que la crítica de Caicedo es materia viva, producto de su 
biorritmo. La escritura, distribución, lectura y retroalimentación de co-
mentarios, reseñas o ensayos sobre películas consignaban el vivir cotidiano 
de Andrés Caicedo, determinado en gran parte por las películas que veía 
a diario y las que proyectaba semanalmente. La crítica de cine, en síntesis, 
le permite empatizar con su entorno y sobrellevar el yugo de las ataduras 
sociales, construyendo una dinámica alternativa de diálogo con su público 
y con sus pares. 
 Se trata de un autor que no teme a la contaminación de la cultura 
masiva y que, en virtud de la experimentación y del goce, se deja tocar por 
esta: del arte pop al lenguaje popular. De hecho, sus escritos se convierten 
en puerta de entrada a un mundo influenciado por la experiencia del cine, 
por definición contaminada y moderna. Pero, incluso su proyecto estéti-
co, en esencia escenográfico, nos remonta al despertar artístico del autor 
en el teatro, género que lo cautivó cuando aún estaba en el colegio. 
 Al entender la literatura de Caicedo como una narrativa escenográ-
fica, encontramos que no hay frontera entre la literatura, el cine y el teatro. 
Todas estas expresiones se manifiestan como lenguajes que pertenecen a 
una vivencia artística. Para evocar el universo simbólico del escritor en 
Andrés Caicedo: unos pocos buenos amigos, Ospina emplea como recurso 
articulador, todo tipo de material textual en que pervive su legado. Citas 
textuales, hojas mecanografiadas, números de la revista Ojo al Cine, folle-
tos del cine club e incluso escenas de su filme inconcluso Angelita y Miguel 
Ángel, nos presentan una escritura que surge como estremecimiento ante 
el hecho mismo de la vida. El vivir para Caicedo era un acto perturbador, 
misterioso e incomprensible cuya ininteligibilidad supo expresar a través 
del arte narrativo.
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Hay un mismo relato inconforme y doloroso que subyace toda la 
obra del caleño, no en un tono quejumbroso, sino como reclamo ante la 
penosa realidad social en la que vive. El escritor no soporta la situación 
de aislamiento pero menos aún las convenciones del entorno social. Es 
por ello que hablamos de un creador eminentemente rebelde, símbolo de 
desbarajuste y resistencia, frenesí juvenil que no acepta ser refrenado ni 
sometido a una conducta normativa. 
Andrés Caicedo representa un modelo trasgresor en la medida en 
que hace de su afición una forma de vida. Su propuesta se aparta del ideal 
productivista del éxito. Por el contrario, el cine, como objeto en torno 
al cual giran las actividades de la vida del escritor, hace del trabajo y del 
placer instancias complementarias, pues se configuran de modo recíproco, 
como un engranaje que moviliza y dota de sentido el hacer cotidiano. El 
cine no se limita en este caso a llenar un espacio de ocio sino que, por 
el contrario, focaliza el trabajo creativo del grupo de jóvenes empeñados 
en legitimar su actividad como respuesta a los vacíos en la oferta cultural 
de su ciudad: “. . . paralelo a la fundación del Cine club, se publicaron 
algunos boletines llamados Ojo al Cine, en 1972, los cuales servirían de 
punto de partida para la creación de la revista que, con el mismo nombre, 
comenzaría a circular a partir de 1974” (Ospina y Romero Ojo al Cine 28).
En una ponencia titulada “Especificidad del cine”, presentada en 
la Universidad del Valle en 1973, encontramos los principales plantea-
mientos de su política como crítico. El cine es tomado como un arte 
que, en su calidad espectacular, atrae a todos, a saber: “al espectador 
intelectual pequeño burgués, al espectador marxista, al espectador pro-
letario, que viene del lumpen, a los hombres de letras y, por último, a 
los espectadores con pretensiones cineastas” (46), categoría en la que él 
mismo se adscribe. 
El aislamiento social al que se arriesga el cinéfilo nos indica que, 
para el autor, la forma de ver cine revela una relación específica del recep-
tor con el mundo. Para huir al fantasma de la soledad, Caicedo propone la 
organización política como un modo de identificación con otros a partir 
de intereses comunes y específicos del cine y su función o repercusión 
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social. Como un antídoto ante la alienación a la que podría conducir su 
particular modo de fascinarse con el cine, Caicedo buscará generar un 
esquema de trabajo colectivo y autoreflexivo desde el momento de la pro-
ducción, hasta la distribución y exhibición y, finalmente, la crítica.
5. Andrés Caicedo vampirizado por el cine
Al permitirnos captar la distancia física y temporal entre nuestro pre-
sente y aquellos fragmentos recuperados del archivo personal de Caicedo, 
Unos pocos buenos amigos se presenta como registro de la potencialidad 
de la imagen, de los diferentes contextos que la contienen, de las diversas 
reacciones y reflexiones que incita. Siguiendo el pensamiento de Walter 
Benjamin y Georges Didi-Huberman, podríamos afirmar que como indi-
cio de deterioro, caída e irrupción —catástrofe— es un objeto histórico. 
La imagen, en el centro del torbellino de la historia es el fenómeno que 
reúne y a la vez hace explotar: “Porque en la imagen el ser se disgrega: 
explota y, al hacerlo, muestra —pero por muy poco tiempo— el material 
del que está hecho. La imagen no es imitación de las cosas sino el intervalo 
hecho visible, la línea de fractura entre las cosas” (Didi-Huberman 149). 
La imagen dialéctica es aquella imagen reveladora, disipadora del 
ensueño, entendido como adormecimiento de la conciencia. Se trata, 
pues, de una imagen construida, para el caso concreto, producida me-
diante el montaje fílmico. La imagen de remonte histórico es una imagen 
política, que ilumina relaciones históricas subyacentes, es producto por 
tanto de la discontinuidad. La imagen recuperada y recontextualizada no 
funciona como eslabón en la cadena de acontecimientos sino que irrumpe 
la ilusión de continuidad. 
Es la imagen del ahora, como momento en que surge o es revelada 
una articulación histórica. La elaboración de la figura del escritor amigo 
implica una apropiación del cuerpo de personaje —el cuerpo textual y la 
imagen de su cuerpo— para elaborar una política de la memoria minucio-
sa, inclusiva y, a la vez, subjetiva. La ocupación de la memoria de Caicedo 
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en pos de un proyecto estético de reivindicación es lo que identificamos 
como vampirización. 
Cabe precisar que no nos referimos a un aprovechamiento del otro, 
en términos negativos, sino a la explotación de Caicedo como personaje 
cinematográfico. Es a partir del hallazgo que hace Ospina, junto a Romero 
Rey de “unos baúles misteriosamente intactos que contenían decenas de 
versiones de sus cuentos y el manuscrito inconcluso de su novela Noche sin 
fortuna” (“Caníbales por Cali van”123), que surge la necesidad de rescatar 
y perpetuar la imagen de Caicedo. 
Su vampirismo emparenta con un deambular por las sombras, con 
su fascinación por lo lúgubre, su obsesión con la muerte e inquietud por 
el horror. Nos referimos a una utilización del nombre de Caicedo a favor 
de su función autoral, de trasgredir el luto para rescatar las cualidades del 
espectro, y su potencialidad como cuerpo cultural. Ospina se apropia del 
legado como materia viva —absorbe su sangre— para incitar una respues-
ta activa del público: el conocer, recordar, reconocer, leer. La vida y obra 
de Caicedo bajo el lente comprometido de Luis Ospina, suscita nuevas 
apropiaciones de sus letras que, en adelante, le abren escenarios culturales, 
cruzando las fronteras de su Cali entrañable y proyectándolo en el tiempo.
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